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Je partirai d'une image en miettes : celle de l'île des Terres Neufves
ou des Molues dans le Grand Insulaire et Pilotage du cosmographe André
Thevet (circa 1586). Brisée en trois ou quatre morceaux, auxquels il
faut encore ajouter l'erratique appendice constitué, sur plan séparé,
par «la grand IsIe de S. Julien» — le «Petit Nord» et la dorsale des «Long
Range Mountains» gagnant de ce fait une improbable autonomie
géographique1 —, l'île devient à elle seule un archipel. Thevet hérite
cependant cette configuration de la mappemonde publiée en 1569 par
Gérard Mercator et dont il a considérablement agrandi un détail2. Le
dessin morcelé de la grande île était du reste à ce point traditionnel
depuis le second voyage de Jacques Cartier qui, en 1535-1536, avait
démontré l'insularité de Terre-Neuve, qu'on le rencontre sensiblement
sous la même forme à quelques années d'intervalle dans le planisphère
1 Pans, B N , Ms fr 15452, f 142 bis Document n° 58 de mon «Catalogue
des cartes du Grand Insulaire d'André Thevet», dans Mireille Pastoureau, les Atlas
français (XVIe-xvif siècles), Pans, B N , 1984, p 481-495
2 Gérard Mercator, Nova et aucta Orbis terrae Descnptio ad usum navigantium,
Anvers, 1569 Reproduite par Marcel Trudel dans son Atlas historique de la Nouvelle-
France, Québec, Presses universitaires de l'Université Laval, 1968, fig 23
Etudes/ranfaises 22 2 1986
18 Études françaises, 22,2
sur vélin de Pierre Desceliers en 1550, l'un des chefs-d'œuvre de l'école
de cartographie dieppoise3, et dans l'une des deux cartes de la Nouvelle-
France figurant dans la Cosmographie universelle de Guillaume Le Testu,
atlas enluminé offert en 1556 à l'amiral de Coligny4. Vers 1585 encore,
un portulan anonyme portugais reproduit l'imaginaire cisaillement de
l'île, dispersée au travers du golfe du Saint-Laurent5.
Le point qui me retiendra ici est que la carte des Terres Neufves
par André Thevet pousse à son extrême l'économie de la pulvérisation
qui préside à l'ensemble de l'ouvrage où elle prend place, et qui plus
est, au genre dont celui-ci procède. \J Insulaire — ou recension
cartographique, aussi exhaustive que possible, de toutes les îles du
monde — considère l'espace descriptible de la terre comme la
juxtaposition infinie d'unités sécables. Le savoir insulaire, à l'opposé
de la synthèse encyclopédique, et plus près en ce sens du dictionnaire,
multiplie les entrées. Il n'est guère de terre ferme qui ne puisse être
fragmentée et décrite à partir des îles de son littoral ou du maillage
de ses cours d'eau. Si l'inconvénient d'une telle appréhension du monde
est l'absence de perspective globale, le gain en revanche est d'opérer
la saisie immédiate, point par point, d'un univers en cours de
dévoilement et dont la maîtrise n'est encore qu'incomplètement assurée.
Au siècle des Grandes Découvertes comme à l'heure de la constitution
des premiers empires coloniaux, l'on conçoit ce qu'une telle élaboration
du savoir peut avoir de précieux. J'ai montré ailleurs, dans une étude
intitulée «L'avenir des terres nouvelles6», la façon dont Thevet parvenait
ainsi, par morcellement et «archipélisation» d'un Canada réduit à sa
frange maritime, à fonder une audacieuse vision prospective dont les
points d'appui auraient été le Labrador, la plate Anticosti, propice à
l'implantation de vastes polders, et la mythique «Isle de Thevet» qui
correspond peut-être aux îles de la Madeleine. En émiettant de proche
en proche l'immensité continentale de la Nouvelle-France, le
cosmographe en chambre rendait possible, tout au moins sur le plan
de la fiction, une prise de possession progressive et méthodique. Il
manqua à ce dessein formé dans les années 1580, et qui s'ancrait dans
une géographie redessinée pour la commodité d'éventuels colons, la
3 Planisphère de Pierre Desceliers, 1550, 1 350 x 2 150 mm, Bntish Library,
Add Ms 24065 Excellente reproduction dans Monique de La Roncière et Michel
Mollat du Jourdin, les Portulans Cartes mannes du XIIIe au XVIIe siècle, Fnbourg, Office
du Livre, et Pans, Nathan, 1984, pi n° 47 et commentaire p 231-232
4 Cosmographie universelle de Guillaume Le Testu, 1556, Château de Vincennes,
Bibliothèque du Service historique de l'Armée de terre, D L Z 14, folio 57 la
Nouvelle-France Reproduction dans M de La Roncière et M Mollat du Jourdin,
op at , n° 49, commentaire p 233
5 Planisphère portugais anonyme, 1 145 x 2 180 mm, Pans, B N , Cartes
et Plans, S H Archives n° 38 Reproduction dans M de La Roncière et M Mollat
du Jourdin, op cit , n° 63, commentaire p 241-242
6 La Renaissance et le Nouveau Monde, Québec, Musée du Québec, 1984,
p 45-51
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volonté du Prince, la paix intérieure du royaume et les talents d'un
fondateur. Mais quelque absurde que paraisse à distance une telle
fiction, elle n'est pas dans son principe très différente du Cipango de
Christophe Colomb ou des Indes des conquistadores. En dépeignant
l'archipel des Terres Neuves comme de nouvelles «Cyclades», d'où la
France, à l'instar de l'Empire turc, pourrait tirer d'incommensurables
profits7, Thevet, fidèle en cela à l'esprit des premiers découvreurs, ne
fait que projeter une moitié du monde sur l'autre. Rabattre l'Orient
sur l'Occident et la Méditerranée sur l'Atlantique revient alors à
produire une anticipation par analogie. Un tel processus imaginaire
n'est nullement gratuit, il s'oriente d'emblée dans le sens d'un acte
politique8.
L'archipel est aussi productif à un autre titre — et c'est ce second
aspect que je voudrais ici aborder. Émiettant le monde, l'«insuliste»
est libre ensuite de le recomposer à sa guise. L'indice de cette
malléabilité extrême des objets de l'insulaire est livré dans la même
carte des Terres Neufves. Par suite sans doute d'une erreur de
manipulation, le graveur a inversé la gauche et la droite, l'ouest et l'est,
si bien que les caps de Bonne Veue (Bonavista) et de Raz (cap Race),
dirigés en réalité vers le large océanique, sont retournés vers l'Occident,
en direction du nouveau continent. Symétriquement à l'est, l'émergence
isolée d'une «Partie de la Nouvelle-France» représente l'insolite dérive
de l'île du Cap-Breton en plein Atlantique. Tablant sur cette inversion
fortuite, le commentaire l'entérine et la prolonge : le texte du Grand
Insulaire repousse la quête du Cap de Raz «vers l'Ouest» de Terre-
Neuve9, là où le navigateur en espace réel rencontrerait le rivage
exactement opposé. Sécable et malléable à merci, l'espace de
représentation de la carte témoigne ici de manière éclatante de la liberté
d'agencement qui préside à l'Insulaire et qui autorise dans le désordre
tous les parcours. Il en résulte, sur le plan textuel, que contamine la
fragmentation cartographique, une fécondité proprement infinie10.
«Texte cornucopique» que celui d'un archipel où nul trajet n'est
obligatoire, nul itinéraire recommandé et où le même voyage pourra
7 André Thcvct, Grand Insulaire, B N , Ms fr 15452, f 152 v°
8 Pour un cas analogue, toujours chez André Thevet, voir mes «Fictions
de l'espace brésilien à la Renaissance l'exemple de Guanabara», Arts et légendes
d'espaces, Pans, Presses de l'École normale supérieure, 1981, p 205-256
9 A Thevet, Grand Insulaire, t I, f 145 r° Voir sur ce point mon article
«Nouvelle-France et fiction cosmographique dans l'œuvre d'André Thevet», Etudes
littéraires, X 1-2, 1977, p 145-173
10 Pour ce qui est de l'analogie du texte et de la carte, voir mon étude citée
à la note précédente Cf Real Ouellet, «Le discours fragmenté de la relation de
voyage en Nouvelle-France», Saggi e Ricerche de letteratura francese, 1985
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s'écrire de diverses façons, suivant des trames différentes11. À l'inverse,
plusieurs voyages se combineront entre eux pour recomposer un
parcours idéal. L'illustration de cette dernière hypothèse serait donnée
par l'Histoire d'André Thevet Angoumoisin, Cosmographe du Roy, de deux
voyages par luy faits aux Indes Australes, et Occidentales, dont la rédaction
fut contemporaine du Grand Insulaire et Pilotage inachevé12.
Alors que celui-ci a pour haute ambition de parfaire «un corps
cosmographique accompli de toutes ses parties», Y Histoire se borne à
répéter, en le dédoublant, un récit premier, présenté comme
autobiographique. Ré-écriture, à trois décennies d'intervalle, des
fameuses Singulantez de la France Antarctique de 1557, Y Histoire de deux
voyages est aussi la réplique, qui se voulait définitive, à Y Histoire d'un
voyage faict en la terre du Brésil du pasteur protestant Jean de Léry13. Autant
dire que si le Grand Insulaire se place d'emblée sur le terrain de l'universel
et prétend adopter le regard efficace et conquérant du monarque, dont
Thevet est le fidèle et obéissant serviteur, Y Histoire, qui recourt pour
une bonne part aux mêmes matériaux, se situe quant à elle à l'échelon
personnel de la polémique et de l'engagement d'auteur. Tous deux
émanés de l'automne du cosmographe, les deux ouvrages, demeurés
l'un et l'autre à l'état manuscrit, témoignent par diverses voies de la
défense et illustration d'une carrière entre toutes contestée. Preuve
objective — et en un sens, politique — de réussite, tel se serait voulu
le Grand Insulaire et Pilotage, si tant est qu'il fût parvenu à terme. Preuve
subjective élaborée en même temps que la précédente, Y Histoire de deux
voyages aux Indes Australes et Occidentales — où le mot «histoire» revêt le
sens traditionnel de «témoignage personnel», de «relation d'une
expérience vécue» — réinventait une dernière fois l'acte fondateur
d'une vie de géographe-homme de terrain.
Pour mener à bi<
cosmographie interposée
de l'insulaire, qui se prêi
souhaitables. Cela est ;
éponyme, dont les deux
du globe, regroupés simplement
la ceinture océane pou
de ses alentours remplis;
vrai de Y Histoire de deux i
11 Terence Cave (T
définit le concept de «texte
de la poétique à la Renaissance
est en lui-même doué d'un
12 Pans, B N Ms
13 J'ai retracé l'hist
note sur les trois premier
(1578-1585)», Mélanges sur I
Saulmer, Genève, Droz, 19i
n le diptyque de cette apologie privée par
Thevet a adopté ici et là la logique fragmentée
e, comme on l'a vu, à toutes les manipulations
se à démontrer pour le volumineux ouvrage
ent soixante chapitres dérivent au gré des mers
en deux sous-ensembles flous, îles de
le premier tome, îles de la Méditerranée et
ant le second volume. Mais cela est tout aussi
oyages qui multiplie les redites ou les excursus,
he Cornucopian Text, Oxford, The Clarendon Press, 1979)
:ornucopique», particulièrement précieux pour l'étude
Le langage, assimilable à une corne d'abondance,
: fécondité et d'une productivité infinies
r 15454 Dorénavant, le titre sera abrégé en H2V
ire de cette concurrence dans «L'excursion brésilienne,
s éditions de YHistoire d'un voyage de Jean de Léry
littérature française de la Renaissance a la mémoire de V -L
A, p 53-72, et notamment p 55
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et n'est renfermée que de manière assez artificielle entre les bornes d'un
aller et d'un retour. La structure cyclique qui, selon Michel de Certeau,
définit tout récit de voyage14, apparaît ici comme surimposée au
fourmillement de l'insulaire. Elle contient mal, de toute évidence, la
marée d'éléments hétérogènes et désordonnés qui parcourt Y Histoire.
À la toute dernière page de l'oeuvre, Thevet donne au lecteur la clef
de fabrication de celle-ci :
Parquoy il m'a semblé bon par mesme moyen de discourir mon
premier, et second voyage, et remarquer les choses plus rares
qu'il m'a semblé bon d'iceux. Car ce que j'aurois veu, et observé
en l'un, je ne l'aurois par advanture en l'autre. Et comme ils
ont esté faits en divers temps, et diverses saisons, j'ay pareillement
remarqué divers subjets, et matières, selon les occurrences, et
occasions, qui se sont présentées, les dangers et les contrées, où
je me suis trouvé en l'un et non pas en l'autre, aussy en divers
navires, pilotes, et mariniers15.
Autrement dit : à double voyage, récit unique. Les itinéraires, à cinq
années d'intervalle (1550-1551 et 1555-1556), étant analogues, et le
terme du parcours — la baie de Rio de Janeiro — identique, il est donc
possible de superposer exactement les deux trames narratives. Il se
trouve alors que les pleins de l'une viennent opportunément combler
les vides de l'autre pour former une seule et même texture continue.
Pour réussir une telle fiction, un bricolage minutieux était
nécessaire Or l'on chercherait en vain dans Y Histoire la solidité et la
cohérence narratives découlant en principe de cette simplification, la
diversité des circonstances réelles étant subsumée dans l'unité d'une
écriture sans lacunes. La conséquence du montage sommaire des deux
voyages en une histoire est en fait une totale indétermination : lorsqu'il
arrive à l'auteur de parsemer d'anecdotes prétendument authentiques
le fil de son discours, l'on ne sait jamais à quelle navigation les
rapporter. L'histoire tragique de ce marin tombé à la mer au large de
la Floride, parmi les requins, pour s'être amusé, montant à la proue
du navire, «à repaistre certains oyseaux», et qui ne put être repêché,
«encore qu'on revirast par trois ou quatre fois sur luy16», s'est-elle
produite en 1551, à l'occasion du voyage de reconnaissance accompli
en compagnie du pilote Guillaume Le Testu, ou bien en 1556, au retour
d'une «France Antarctique» fraîchement implantée par le Chevalier
de Villegagnon dans une île de la baie de Guanabara? Le lecteur serait
tout aussi incapable de situer l'escale à Sainte-Hélène17, ou ce long
interrogatoire par le narrateur en personne de trois prisonniers
14 Michel de Certeau, l'Ecriture de l'Histoire, Pans, Gallimard, 1975, p 221
et 227-231 C'est ainsi que Y Histoire de Léry «mue le voyage en un cycle Elle ramène
de là-bas un objet littéraire, le sauvage, qui permet de revenir vers le point de départ»
15 A Thevet, H2V, f 167 r°
16 Ibid , f 146 r°
17 H2V, f 28-29
22 Études françaises, 22,2
cannibales rencontrés sur le littoral du nord-est brésilien, et qui fournit
la matière de trois chapitres d'informations touffues18. En
raccommodant bord sur bord les pièces de ces deux récits de voyage
fragmentaires, The vet obtient sans doute un récit unique, mais la
chronologie en est pour le moins aléatoire, et l'assise référentielle
incertaine. Il semble en fait que Y Histoire, analogue en cela à l'espace
recomposé et réorienté de la carte des «Terres Neufves», définisse une
«utopique», au sens où Louis Marin utilise ce terme, c'est-à-dire une
représentation composite où jouent l'un par rapport à l'autre des espaces
non congruents19. En dépit de la suture qui devrait conférer à l'œuvre,
selon le vœu de son auteur, une unité de principe, force est de conclure
à la disparate fondamentale de Y Histoire de deux voyages, qui agglomère
en outre aux improbables souvenirs de deux navigations des extraits
de routier maritime, un vocabulaire canadien-français, des notes
d'information recueillies par les truchements normands auprès des
indigènes du Brésil, et même une pièce polémique publiée vingt-cinq
ans plus tôt par le chevalier de Villegagnon en réponse à des «libelles
d'injures» huguenots20.
Il est à cet éclatement une raison évidente. C'est que Thevet,
dans les dernières lignes de son Histoire, n'a pas donné la clef véritable
de la fabrique du texte. Ou plutôt il l'a révélée par antiphrase, en un
tour d'ironie peut-être involontaire : loin de coudre l'un à l'autre deux
récits troués et providentiellement complémentaires, il est parti à
l'inverse d'une trame unique, celle que lui offrait la narration antérieure
des Singulantez de la France Antarctique, à maint endroit recopiée,
interrompue, parasitée de remarques incidentes et de matériaux inédits.
Dans la vie d'André Thevet, il n'y a jamais eu qu'un seul voyage,
contemporain de la fondation de la France Antarctique en 1555-1556,
et dans son œuvre c'est d'une certaine manière toujours le même récit
qui reprend : des Singulantez de 1557 à la Cosmographie universelle de 1575,
dont les livres XXI à XXIII amplifient le périple américain de l'auteur,
puis aux développements ultimes de Y Histoire de deux voyages, Thevet
ressasse indéfiniment sa trop brève expérience de globe-trotter.
18 Ibid , f 33 r°-37 v° «Des montagnes qui sont en la contrée de
Queureurijou, pais des Tapouys, joignant la rivière de Potijou» , «Des contrées de
Ouyana, Achyrou, et des singularités d'icelles», «Des provinces de Taranjou et
Dantama en la province de Margana, et gouverneurs d'icelles»
19 Louis Mann, Utopiques Jeux d'espaces, Pans, Éditions de Minuit, 1973 ,
voir notamment le chapitre 10 «Le portrait de la ville dans ses utopiques», p 257-290
20 Nicolas Durand de Villegagnon, Response aux Libelles d'Injures, publiez contre
le Chevalier de Villegaignon, À Pans, De l'imprimerie d'André Wechel, 1561 (B N
8°Lb33388) Texte reproduit, à une variante près, dans H2V, f 108v°-110v° Le
début de la copie de cette Response figure également dans le Grand Insulaire, t I, Ms
fr 15452, f 235 r°, avec la recommandation suivante, en marge, à l'intention de
l'imprimeur «Notta qu'il faut prendre la lettre imprimée»
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«Terres Neufves ou Isles des Molues», d'après André Thevet, le Grand Insulaire et
Pilotage (circa 1587) Pans, B N Ms Fz 15452, f 142 bis, 150 x 183 mm
24 Études françaises, 22,2
Pourquoi, alors, la fiction finale du dédoublement que le
cosmographe ne s'est du reste pas même efforcé de rendre crédible?
Les prémisses de cette forgerie tardive n'apparaissent guère avant de
furtives confidences glissées en 1575 dans la Cosmographie universelle. L'on
y apprend incidemment, dans un passage du livre XXII, l'existence
d'une «seconde navigation» de l'auteur au Brésil, à une date
indéterminée21. La fiction ne prend corps que dix ans plus tard, avec
la rédaction simultanée du Grand Insulaire et de VHistoire de deux voyages :
c'est sous la conduite de son «amy» le capitaine et cartographe havrais
Guillaume Le Testu que Thevet, en l'an de Grâce 1550, à moins que
ce ne fût en 1549 ou en 1551, serait allé sur les côtes brésiliennes et
peut-être même jusqu'en Patagonie22. La participation du futur
cosmographe du roi à cette première navigation de repérage au long
des côtes du Brésil, effectivement accomplie par le pilote, et qui devait
avoir pour résultat les cartes enluminées de la Cosmographie universelle
dédiée en 1556 à l'amiral de Coligny23, est plus que douteuse. En effet,
pendant ces mêmes années, André Thevet, cordelier d'Angoulême en
pèlerinage sur les lieux saints, séjournait dans les pays du Proche-Orient
et, parti de Venise le 23 juin 1549, ne devait atteindre Jérusalem qu'à
Pâques 1552, après des haltes prolongées à Constantinople et
Alexandrie. Du reste, Suzanne Lussagnet, l'éditrice d'une partie de
l'Histoire, a suffisamment montré le flottement des dates
contradictoirement proposées par Thevet dans son manuscrit, pour que
le caractère fictif du «premier voyage» puisse être considéré comme une
certitude24.
Or, pour défendre sa «fiction autobiographique», Thevet fait
preuve de quelque désinvolture, si ce n'est d'une franche maladresse.
L'incohérence chronologique confine parfois au lapsus ou au
paralogisme, comme dans ces lignes : «à mon premier voyage, qui fut
quelque quatre ans après le second25», formule qui trouve son
symétrique exact à la fin du livre : «Et quant au second, nous partismes
du Havre de Grace, le sixième jour de Juillet mil cinq cens cinquante
cinq, quelques cinq ans auparavant le premier26». Et pourtant Thevet
21 A Thevet, Cosmographie universelle, Pans, P L'Huilher et G Chaudière,
1575, f 960 r° Voir sur ce passage les excellentes remarques de Suzanne Lussagnet,
dans André Thevet, le Brésil et les Brésiliens, Pans, Presses universitaires de France,
1953, p 241-242, note 1
22 Au sujet de cet hypothétique cabotage au sud du Rio de la Plata, voir
mon article, «La flèche du Patagon ou la preuve des lointains», communication
présentée au colloque Voyager à la Renaissance (Tours, juillet 1983), Paris, Maisonneuve
et Larose, 1986
23 Voir ci-dessus à la note 4 la référence de cet atlas
24 S Lussagnet, loc cit Aux pages 241 à 310 de cette anthologie sont publiés,
et abondamment annotés, de larges extraits d'//2 F relatifs au littoral et à l'intérieur
du Brésil
25 A Thevet, H2V, f 137 r°
26 H2V, f 167 v°
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avait tout intérêt à bien mentir : l'invention du premier voyage — ou
du second, comme on voudra — servait paradoxalement à garantir
la vérité d'une masse d'informations transmises par le biais des
«truchements» ou interprètes normands de Villegagnon et recueillies
par l'Angoumoisin, agissant en ses qualités de porte-parole de celui-ci
et de chroniqueur officiel de l'expédition. À partir du début des années
1560, lorsqu'il a accédé à la charge de cosmographe et qu'il demeure
à Paris, au contact de la cour, Thevet est à même de contrôler les
documents de première main émanant des capitaines et officiers venus
faire leur rapport au Roi. C'est ainsi qu'il devient le dépositaire du
précieux CodexMendoza, l'un des plus beaux manuscrits aztèques d'après
la Conquête espagnole, que des pirates normands avaient saisi sur un
gallion, ou encore du manuscrit de VHistoire notable du capitaine
huguenot René de Laudonnière, le chef infortuné de l'éphémère Floride
française en 1564-156527. Tout cela allait enrichir la trame des ouvrages
ultérieurs, en premier lieu de Y Histoire de deux voyages. Comme, dans
la logique solipsiste du cosmographe en titre, il n'est d'autre critère
de vérité que la vue ou l'expérience directe de celui qui écrit, la nécessité
épistémologique du premier voyage s'imposait dès lors, quitte à infirmer
la chronologie réelle !
L'autorité que Thevet entendait tirer d'une biographie
mensongère et enrichie sur le tard d'une aventure maritime improbable
paraissait d'autant plus nécessaire qu'il s'agissait de faire pièce au
témoignage contradictoire que le pasteur Jean de Léry avait précisément
intitulé en 1578 «Histoire d'ww voyage faict en la terre du Brésil». Du
redoublement de ses navigations anciennes, Thevet escomptait
évidemment une autorité «double» de celle que s'était indûment arrogée
son adversaire28 ! Mais au lieu d'un tel résultat, Y autopsie redoublée des
«deux voyages» jette la suspicion, non tant sur les matériaux de la
collecte que sur leur assemblage. La logique insulaire partout à l'œuvre
dans Y Histoire déstabilise le récit et sape la consistance diégétique du
héros-narrateur, impuissant dès lors à forcer la conviction du lecteur.
C'est là que résidait la plus grande réussite de Jean de Léry. Pour écrire
ce «bréviaire de l'ethnologue», si l'on veut ici retenir la définition
laudative de Claude Lévi-Strauss29, ou «l'un de ces romans de voyage
comme il en a été tant fait depuis», pour peu que l'on préfère la formule
au contraire péjorative mais tout aussi pertinente en définitive d'Arthur
Heulhard30, Léry était parvenu à mettre en scène une subjectivité
27. J'ai retracé cette affaire dans «Les séquelles littéraires de la Floride
française : Laudonnière, Hakluyt, Thevet, Chauveton», Bibliothèque d'humanisme et
renaissance, t. XLIV, 1982, p. 7-36.
28. Frank Lestringant, «L'excursion brésilienne...», art. cité, 1984, p. 55.
29. Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques, Paris, Pion, 1955, p. 89.
30. Arthur Heulhard, Villegagnon roi d'Amérique. Un homme de mer au XVIesiècle,
Paris, E. Leroux, 1897, p. 312.
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mobile, sensible et agissante, dont le constant dialogue avec la réalité
inouïe peu à peu offerte à son regard et à ses sens formait le puissant
ressort dramatique d'une aventure autant spirituelle et morale que
physique. L''Histoire d'un voyage délivrait cependant le sens d'une quête
et d'un apprentissage31. L'on serait bien en peine de découvrir une
pareille présence dans l'œuvre quasiment homonyme de Thevet. Le
«moi» du cosmographe ne s'exprime, semble-t-il, qu'à travers une
susceptibilité épidermique d'auteur, prompt à condamner sans appel
les «bourdes» et autres «contes de la cigogne» de ses prédécesseurs et
concurrents. Sa seule constance est dans l'imprécation chagrine. Pour
le reste, l'instance du héros-narrateur tend à se dissoudre dans la
fluctuation des diverses «occurrences» et «occasions» qui sont la menue
monnaie de Y Histoire. L'indétermination chronologique d'une narration
divisée dans toute sa longueur entre deux époques également imprécises
et imaginaires, la non-congruence des espaces qui la trament et
qu'aucune logique interne n'articule, vont de pair avec l'insignifiance
bavarde d'un «je» dont l'omniprésence en marge du texte — voix off
de commentateur aigri — compense mal une absence essentielle et
centrale. Tel est le paradoxe du narrateur dans Y Histoire, qu'à vouloir
être partout — et cette ubiquité est postulée par le titre —, il n'est à
peu près nulle part. Dès lors, espace, durée et voix narrative
s'éparpillant dans la dérive de l'Insulaire, l'on en revient au degré zéro
de la relation de voyage.
LES TERRES NEUVES, MODE D'EMPLOI
Une parataxe de parataxes : la section de Y Histoire de deux voyages
consacrée à «la terre de Canada» semble pousser à son exténuation le
principe de dispersion de l'archipel32. Les trois chapitres respectivement
intitulés : «De Canada, et terre-neufve», «La route et dangers de la terre
du Canada» et «S'ensuit un petit Dictionnaire de la langue des
Canadiens», se réduisent très exactement à trois listes dont la fonction
est chaque fois différente. La première appartient à cette catégorie que
Jack Goody appelle «liste événementielle» ou «récapitulative33». Elle
décrit un itinéraire maritime de la manière la plus technique, c'est-à-
dire la plus fruste possible, en énumérant les rhumbs et lits de vent
tour à tour suivis par le navire, et les amers ou lieux-dits de la côte
de l'Amérique du Nord, tels que les auraient successivement aperçus
Thevet et ses compagnons lors de leurs navigations de retour, du Brésil '
vers la France.
31 Sur le sens de cette quête, voir Michel de Certeau, op cit , p 215-248,
et Frank Lestnngant, «Calvinistes et cannibales I Jean de Léry ou l'élection», Bulletin
de la Société de l'Histoire du protestantisme français, t CXXVI, 1980, p 9-26
32 A Thevet, H2V, f 149 r°-155 r°
33 Pour ces distinctions et définitions, on se reportera à l'ouvrage essentiel
de Jack Goody, la Raison graphique La domestication de la pensée sauvage, Paris, Éditions
de Minuit, 1979, p 149 et 164-169
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Le récit au passé simple fait alterner ces repères locaux avec des
notations chronologiques pour le moins imprécises : «tout le jour, et
la nuit suivant», «le lendemain», etc. Une telle nomenclature itinérante
s'immobilise à la hauteur de la mythique «rivière de Norambergue»,
qui correspond sans doute à la baie de Penobscot, pour faire place à
une autre liste, encastrée en quelque sorte dans la précédente, et qui
expose les cinq avantages qu'un établissement colonial pourrait tirer
du choix d'un tel site : mines de métaux, sel, pelleterie, bois de
charpente, pêche aux «molues», chacune de ces ressources donnant lieu
à une courte rubrique34. Cette seconde liste, figurant en incise, n'est
donc plus récapitulative, mais programmatique, tout comme celle qui
forme la matière et parcourt l'étendue du deuxième chapitre canadien :
«La route, et dangers de la terre de Canada.» Il s'agit là d'un extrait
de «routier» (roteiro) nautique, sans doute emprunté à la Cosmographie
alors inédite du pilote Jean Alfonse de Saintonge, dont The vet, grâce
à ses fonctions officielles, put être le dépositaire35. Dès la première ligne,
l'auteur-narrateur annonce qu'il suspend son récit — ou du moins la
parataxe flottante qui en tenait lieu — pour s'adresser «aux Pilotes et
mariniers» et leur enseigner «la vraye route de cette terre canadienne».
Toute description devient expletive dans un tel contexte technique, et
Thevet renvoie obligeamment le lecteur profane à son «grand Insulaire»
inédit où il trouvera les informations concernant les «mœurs, et façons
de vivre» des tribus littorales, «et ce qui est de plus rare, et les
commodités qui en peuvent venir36». Par haine de la prolixité, comme
il l'assure, et non sans quelque désinvolture à l'égard du public non
technicien — en fait, c'est bien à lui qu'est indirectement destiné ce
chapitre de l'Histoire —, le cosmographe ne retient donc du Canada
maritime qu'une nomenclature de «Caps, Promontoires, rivieres, Isles,
et Isleaux habités, et deshabités», sans «s'amuser, précise-t-il ensuite,
à la description d'iceux». Le parcours se réduit à son squelette et le
récit, rendu à la discontinuité primitive du catalogue, se ramène à une
série de «remarques» («c'est une terre fort haute», «toute la roche du
cap est blanche») et d'injonctions («tire au Nordest», «tu jetteras
souventefois le plomb pour sonder», etc.). Pareil «texte» se rendrait
aisément sous la forme d'un tableau, avec en première colonne les
34 A Thevet, H2V, f 149 v° Cf le Grand Insulaire, f 150 v°
35 Sur cette hypothèse erudite généralement admise, je renvoie aux études
classiques de H P Biggar, The Early Trading Companies of New France, University of
Toronto, 1901, p 240-241, et W F Ganong, Crucial Maps in the Early Cartography
and Place-Nomenclature of the Atlantic Coast of Canada, University of Toronto Press, 1964,
p 427 Pour une mise au point récente sur la question des sources techniques utilisées
par Thevet pour la rédaction des chapitres relatifs à l'Amérique du Nord, on lira
la communication présentée par Arthur P Stabler au colloque Jacques Cartier de
Rennes-Saint-Malo en avril 1984 «En marge des récits de voyage André Thevet,
Roberval, Jean Alfonse et Jacques Cartier», Etudes canadiennes/Canadian Studies, n°
17, 1984, p 69-72
36 A Thevet, H2V, f 151 r°
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choronymes, leurs latitude et longitude en vis-à-vis, et dans une
troisième ou quatrième colonne les manoeuvres à effectuer de moment
en moment. C'est du reste à peu près la disposition que l'on rencontre
dans les manuels de pilotage et guides nautiques qui sont publiés dès
la première moitié du seizième siècle et dont Thevet a possédé plusieurs
exemplaires, revêtus de son ex-libns et annotés de sa main37. Il y aura
trouvé ce modèle d'écriture fragmentaire et injonctive qui exclut toute
lecture suivie, à tête reposée, dans la quiétude d'un cabinet de travail
ou d'un «poêle» Au contraire, par sa discontinuité même, ici associée
à l'usage synoptique des différentes colonnes, le routier implique que
l'action entrecoupe la lecture, et que de ligne en ligne, un va-et-vient
se produise entre la page du livre et l'espace maritime réel. Or, la
simulation d'une telle pratique en train de s'effectuer apparaît comme
le but consciemment poursuivi par Thevet dans un chapitre comme
celui-ci. Par le dialogue impromptu qu'il engage à la seconde personne
du singulier avec l'homme du métier, matelot de quart ou timonier,
le cosmographe prend à témoin le lecteur ignorant et «bénévole» de
ses compétences techniques en matière de navigation lointaine. Car
la démonstration suppose le regard d'un tiers, ce tiers prétendument
exclu au départ et brusquement renvoyé aux espaces à venir de
Y Insulaire, tout à fait analogues dans leur fragmentation et guère plus
praticables en définitive pour le néophyte.
Quadrature du cercle : en brisant la linéarité de son «histoire»,
en l'ouvrant de toutes parts pour qu'elle fasse eau à la manière de
l'archipel, qui constitue toujours, en un sens plus ou moins strict,
l'espace référentiel du «routier», Thevet éloigne ce lecteur naïf dont
il a pourtant besoin pour administrer la preuve d'une efficace Si la
performance du pilote-narrateur a quelque chance d'être homologuée,
c'est grâce en définitive à cette présence complaisante et tacite qui se
maintient jusqu'au terme. Une conclusion s'impose quant à l'effet de
lecture recherché : un tel texte ouvert et morcelé ne quête pas la
vraisemblance ni, à travers elle, l'adhésion du lecteur, il entend avoir
prise sur la réalité même. Cependant, Thevet oublie, ou plutôt feint
d'oublier, que cette «fiction d'autorité» requiert toujours et encore une
complicité extérieure.
37 Notamment le Grant Routtier, Pillotage, et Encrage de Mer, de Pierre Garcie,
diet Ferrande (Poitiers, Jean de Marnef, 1542 , ex-libns de «Thevet 1545» sur la page
de titre de l'exemplaire de la Mazarine conservé sous la cote A 138 45 Réserve),
et les Voyages avantureux du Capitaine Jan Alfonce, Sainctongeois, contenant les reigles et
enseignements nécessaires à la bonne et seure navigation (Poitiers, J ean de Marnef, 1559 ,
exemplaire annoté conservé à la B N de Pans sous la cote Grande Réserve G
1149-1) À la suite du livret de Jean Alfonse sont reliées les Tables de la déclinaison
d'Olivier Bissehn (Poitiers, même adresse, même millésime), également pourvues
de notes et d'un ex-libns manuscrit d'«André Thevet Angoumoisin» II va sans dire
que l'usage que pouvait en tirer le cosmographe était quelque peu hétérodoxe, ne
s'apphquant pas à des navigations réelles, mais à la reconstitution en chambre et
sur le papier de périples fictifs
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Ne serait-ce que par la mise en scène de sa personne et de son
nom au seuil des pages les plus techniques et les moins contextuelles,
The vet ne se borne pas à écrire avec son Histoire un nouveau roteiro,
même s'il recourt expressément à cette tradition II est vrai
qu'accidentellement ses écrits ont pu remplir un tel office, comblant
ce qui fut peut-être le vœu le plus cher du cosmographe On sait par
exemple que lors d'une navigation conduite en 1576 à la recherche du
passage du Nord-Ouest, le pilote anglais Martin Frobisher emporte
dans sa petite bibliothèque de bord, entre une Bible et Y Art de naviguer
de Pierre de Médine, deux exemplaires des Singulantez, l'un en français,
sans doute dans l'édition anversoise de 1558, l'autre dans la traduction
anglaise procurée par Thomas Hacket dix ans après38 Un peu plus
tard dans le siècle, les instructions manuscrites pour un voyage de
reconnaissance au long des côtes de l'Amérique septentrionale en 1582
ou 1583, comprennent une large citation de la Cosmographie universelle
(f 1008 v°) relative à la légendaire rivière de «Nornnberge» dont il
a déjà été question plus haut, page qui mêle aux remarques de pilotage
un projet de colonisation très précis39 Si elle avait été publiée, VHistoire
de deux voyages aurait peut-être connu une fortune semblable Mais de
telles retombées concrètes, dont on n'a gardé l'écho que pour la
pragmatique Angleterre et dont il n'existe aucune trace en France pour
la même période, apparaissent presque fortuites et demeurent de toute
manière limitées, eu égard au dessein fondamental d'un auteur épris
d'une gloire universelle, sans acception de spécialités ou de frontières
professionnelles, et qui désirait être reconnu aussi bien par les plus
éminents savants de son temps, les Mercator et Ortehus, que par les
humbles techniciens de la lignée des Jacques Cartier, Guillaume Le
Testu ou Jean Alfonse de Saintonge
L'effet de vérité et d'efficacité techniques requis par la parataxe
du chapitre intitulé «La route, et dangers de la terre de Canada»
s'accompagne de la décontextuahsation propre à l'Insulaire Or il est
significatif que dans deux des livres de navigation jadis possédés par
Thevet et annotés de sa main, le Voyage es Isles de Mollucques d'Antonio
38 Voir sur ce point G R Taylor, Tudor Geography (1485 1583), Londres,
Methuen, 1930, p 36-37 Cf D B Quinn, New American World A Documentary History
of North America to 1612, Londres, The Macmillan Press, 1979, vol IV, p 197, où
est publié intégralement le compte de fournitures pour le premier voyage de Martin
Frobisher en 1576 À noter que le légendaire Voyage de «Sir John Mandevylle» figure
également parmi les livres emportés à bord
39 D B Quinn, op cit , vol III, p 244 «Thinges knowen by experyence
to be in the countryes about the Ryver of Nornnberge which is one of the greatest
ryveres in the world The cosmographie fo 1008 » Cette citation de la Cosmographie
de Thevet, d'un intérêt stratégique évident, est extraite d'un document recopié par
Edward Hoby dans son recueil de faits notables (British Library, Additional
Manuscript 38823, f 1 à 8) Ces instructions seraient à mettre en relation avec les
projets coloniaux de Sir Humphrey Gilbert en Amérique septentrionale
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Pigafetta et les Voyages avantureux du capitaine Jean Alfonse40, le mot
d'«isle» soit presque systématiquement souligné et reporté dans la marge
en «manchette». Ainsi, en constituant à travers ces marginalia la matrice
de la description du monde par îles qu'allaient être le Grand Insulaire
et dans une large mesure Y Histoire de deux voyages, Thevet tendait-il à
accentuer le caractère discontinu et parataxique des écrits sur lesquels
il se fondait. En extrayant d'une liste première — le routier de Jean
Alfonse, la très sommaire chronique de la première circumnavigation
par Pigafetta — une liste seconde, plus générale et partant plus
abstraite, qui revêtait alors la figure définitive de Ylsolano, le
cosmographe vieillissant découvrait un extraordinaire outil discursif.
En prise sur le réel, et sur une réalité combien périlleuse et
résistante, puisqu'il s'agit en l'occurrence de l'océan et de ses tempêtes,
la parataxe de l'insulaire ou du routier avait le mérite de s'adresser
«à toutes mains». À partir d'elle, la production infinie d'usages et
d'itinéraires devenait en théorie possible. La maîtrise que le
cosmographe manifeste alors à travers un texte réduit à sa plus simple
expression et une syntaxe déconstruite, confinant à l'absence, est telle
qu'elle engage non seulement le futur mais de multiples avenirs
possibles : navigations qui épouseront le trajet premier, en en
développant toutes les virtualités et les variantes. De plus et par ricochet,
en apposant ostensiblement son nom sur ce pauvre savoir technique,
Thevet force non tant l'adhésion d'un lecteur nécessairement distant
— et dont l'attention est d'emblée rebutée par un exposé ésotérique
et dépourvu de tout apprêt littéraire — que la conviction, voire
l'admiration de celui-ci. Il en résulte une pratique terroriste de la langue
qui s'apparente à une sorte de blocage rhétorique, obtenu par l'absence
manifeste de tout effet de style.
La troisième des listes composant le triptyque canadien de
Y Histoire est lexicale : sorte de dictionnaire portatif du type de ceux que
l'on associait parfois aux guides nautiques et qui les complétaient en
un certain sens. En mettant à la disposition du pilote les mots ou les
bribes de phrases («Bonjour», «Allonsjouer», «Regardes moy», «Allons
laver la barbe») souhaitables pour un échange minimal avec les
indigènes, ces vocabulaires très tôt formalisés corroboraient la valeur
40 Jean Alfonse, les Voyages avantureux, 1559 (exemplaire ç]e la Réserve de
la B N donné plus haut en référence à la note 37), f 28 r° «isle» écrit en marge
pour mettre l'accent sur un des îlots du «gouffre S Jehan», dans les parages de Terre-
Neuve , f 32 r° , f 64 r° «isle», face à cette phrase du texte imprimé «Cellan
( = Ceylan) est une grande isle » Antonio Pigafetta, le Voyage et navigation faict par les
Espaignolz es Isles de Mollucques, des isles quilz ont trouve audict voyage, des Roys dicelles,
de leur gouvernement et manière de vivre, avec plusieurs aultres choses, Paris, Simon de Cohnes,
s d {circa 1526), exemplaire conservé à la Bibliothèque Méjanes d'Aix-en Provence
sous la cote D 751 et revêtu de Yex-libns d'André Thevet avec la date manuscrite
de «1553», f vi v°, vu, 15 r°, 17 r°, 19 v° etc , où est répétée à profusion, de page
en page, la mention d'«isle(s)»
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d'usage pratique immédiate de ces manuels imprimés ou manuscrits41.
Le «petit dictionnaire» de Thevet n'échappe pas à la règle, tout en
opérant, à l'instar de l'extrait de routier nautique que l'on vient
d'analyser, une manière de dépassement et de subversion du genre.
Sans se présenter selon un ordre alphabétique ni même strictement
thématique — un tel classement n'est pas nécessaire, étant donné la
brièveté totale de la liste —, le lexique de la langue des Canadiens ne
regroupe à part que deux sous-ensembles, l'un pour les nombres d'un
à dix, et l'autre qui recense «les mots des parties de l'homme», c'est-à-
dire ceux qui désignent non seulement les principaux membres et
organes, mais aussi les catégories d'âge et la distinction des sexes. Le
principe général est vaguement hiérarchique et descendant,
commençant, pour les parties du corps, au «chef» — à la tête — et se
terminant par les jambes, mais l'on observe que «le membre de
l'homme» et «la nature de la dame» sont bien proches de la bouche,
et que le gosier séjourne curieusement entre les flancs et les mains.
Quant à la première liste générale, qui va du soleil à la plume, elle
rassemble dans un certain désordre, où l'on pourrait ici et là déceler
des relations analogiques et des glissements par associations d'idées,
les corps célestes et l'anatomie humaine, les éléments naturels et des
ustensiles d'usage courant, ainsi que divers comestibles et le pronom
«celuy». Comme les catalogues lexicaux de la haute antiquité étudiés
par Gardiner et Goody42, une telle liste n'apparaît pas réductible dans
sa verticalité à un modèle logique unique et global, mais elle offre en
revanche, segment après segment, différents types de relations partielles
et localisées : les trois premières rangées horizontales — «Le soleil, Isnés
/ Estoille, Suroé / Ciel, Carnet» — appartiennent rigoureusement au
même champ sémantique. Mais dès la quatrième ligne — «Nuit,
Aiagla» — qui résulte sans doute de la rencontre synecdochique de
l'étoile et du ciel, un infléchissement se constate, qui amène à la file
l'«Eau, Amre», le «Sablon, Estoglas» et la «Voille, Agamie». Commence
alors une seconde séquence à la cohérence plus forte, qui énumère tour
à tour la «teste», la bouche, le nez, les dents, les ongles, les pieds, les
jambes, et qui s'interrompt sur la «Mort», mot clef de l'humaine
condition, avant d'évoquer encore la «Peau» et la «Nature de l'homme»,
périphrase par laquelle il faut comprendre son sexe.
La poétique de la liste n'exclut donc pas toute figure : riche
surtout de métonymies et de quelques synecdoques comme celle qui
assure le passage de la peau au membre viril, elle n'ignore pas non
plus la métaphore, qui opère ici la soudure entre les deux fragments
du lexique respectivement consacrés aux astres et éléments, et aux
parties de l'homme : la transition est assurée par l'équivalence implicite
41 A Thevet, H2V, f 155 r°
42 J Goody, op cit , 1979, p 182, citant Gardiner, Ancient Egyptian
Onomastica, Londres, 1947, t I, p 39
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du soleil et de la tête qui occupent des rangs hiérarchiquement
comparables dans le tableau. Cependant, il est évident que de telles
articulations figuratives demeurent précaires, aléatoires et de toute
manière cantonnées à la microsyntaxe des parties. En définitive, le «petit
discours» technique dont Thevet, en guise de conclusion, veut bien
s'excuser auprès du lecteur profane43, n'est pas réglé par une logique
interne au récit. Eclatant de toutes parts en actes possibles, il compose,
dans sa radicale discontinuité, un mode d'emploi des terres nouvelles
en trois parties : mémoire d'itinéraire, routier nautique et lexique
franco-canadien. Cette triple parataxe où s'abolit, avec les derniers
vestiges de la narration, la personne du héros et T«histoire» elle-même,
construit toutefois par ses vides alternés de pleins le mythe d'une parole
omnisciente et efficace, qui prétend échapper à toute contestation, dès
lors que tournant le dos à la controverse savante, le cosmographe et
insuliste, de plain-pied avec les gens du bord, s'adresse à eux dans leur
patois et leur retourne, enrichi de sa signature, un manuel d'instructions
qu'ils ont eux-mêmes élaboré.
D'UNE RÉVISION CRITIQUE
Dans un article publié en 1936 et qu'il présentait un peu comme
le bilan de travaux sur Thevet poursuivis durant plusieurs années44,
l'illustre historien de la géographie canadienne Ganong revenait sur
un jugement antérieur par trop sévère et tentait une juste évaluation
de l'apport du cosmographe à la connaissance de l'Amérique du Nord.
Procédant non sans bravoure au renversement de ses propres certitudes
antérieures, il poussait la logique de cette démarche révisionniste jusqu'à
retourner la chronologie généralement admise pour les divers écrits de
Thevet. Ainsi, le Grand Insulaire, dans la version manuscrite conservée
à la Bibliothèque nationale de Paris, et bien qu'il comporte des
références explicites aux années 1586 et 1587, serait-il antérieur aux
Singulantez de 1557 et remonterait au tout début des années 1550. La
Cosmographie universelle, publiée en 1575, restait, si l'on peut dire, à sa
place, intermédiaire obligé entre YInsulaire et les Singulantez.
L'erreur du digne historien de Sa Majesté britannique n'intéresse
pas seulement la petite histoire de l'érudition. Elle témoigne avec acuité
d'un paradoxe inhérent à l'œuvre du cosmographe, laquelle progresse
pour ainsi dire à rebours. Car l'ordre proposé par Ganong possède sa
vraisemblance — si l'on fait abstraction des dates portées sur les
différents ouvrages imprimés ou manuscrits. Vraisemblance immédiate
et «naïve», quand le savant décide de placer les manuscrits avant l'œuvre
43 A Thevet, H2V, f 154 r°
44 Cet article est repris dans Ganong, op cit , 1964, p 427-435 L'hypothèse
erronée de Ganong, telle que je la rappelle ici, a été reprise ne vanetur et sans la moindre
discussion par Bernard G Hoffman, Cabot to Cartier Sources for a Historical Ethnography
of Northeastern North America (1497-1550), University of Toronto Press, 1961,
p 171-176
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imprimée, partant du postulat selon lequel l'inachèvement précéderait
l'accomplissement, dans un rapport chronologique nécessaire.
Vraisemblance plus profonde, lorsqu'il constate que, du point de vue
littéraire et scientifique, le Grand Insulaire et Y Histoire de deux voyages,
dont les textes, on l'a vu, sont largement parallèles, offrent un moindre
degré d'élaboration que la Cosmographie et surtout que les Singularitez.
L'observation, fondamentalement juste, aboutit à une appréciation
erronée, étant donné Ya priori qui voudrait que le travail de l'oeuvre
aille en progressant, c'est-à-dire que la masse documentaire initiale soit
peu à peu fondue, triée et unifiée dans le tout cohérent et linéaire d'une
relation de voyage ou dans l'édifice concentriquement élaboré d'une
synthèse dûment structurée. Or c'est tout le contraire qui se passe au
cours de l'accumulation thévétienne du savoir cosmographique. La
sélection du matériel et sa réinterprétation en fonction d'une topique
ne sont nulle part plus patentes et plus achevées que dans les Singularitez
du 1557. Le minutieux montage alors opéré par les soins de l'étudiant
en médecine et helléniste Mathurin Héret avait pour objet, comme je
l'ai montré ailleurs45, d'intégrer les données géographiques et
ethnographiques nouvelles au savoir traditionnel de l'Antiquité
concernant les marges du monde connu. Ce bricolage savant,
inévitablement, laissait des restes, ce dont témoignent, au fil des
Singularitez, des avertissements du genre : «Voila donc le plus
sommairement qu'il m'a esté possible, des oyseaux...46». L'adverbe
revient au terme du chapitre consacré à l'aï ou bradype47, et semble
indiquer, par sa récurrence, l'appartenance de l'ouvrage au genre du
compendium. La sélection nécessaire à ce recueil de choses rares et
curieuses, propres à divertir le lecteur pressé, impose donc à l'auteur
de «laisser à dire, pour éviter prolixité», tout en annonçant de futurs
et «plus amples» développements48.
La Cosmographie universelle et plus encore le diptyque composé de
Y Histoire de deux voyages et du Grand Insulaire vont en conséquence utiliser
les «chutes» de cette anthologie première, tout en les augmentant,
comme il est probable, de documents parvenus à Thevet dans
l'intervalle de ces agglomérats successivement formés. Or, de tels ajouts
tendent à faire éclater la structure initiale. Au lieu que la disposition
gagne en clarté et en rigueur, et le texte en richesse ornementale,
l'œuvre du cosmographe évolue progressivement de l'anthologie à la
liste, et d'un tout artistement composé à la nomenclature la plus sèche
et la plus maladroite en apparence. Par là même, et dans l'espace d'une
carrière d'auteur, s'accomplirait une régression de l'histoire comme
45 Voir mon Introduction aux Singularités de la France antarctique d'André
Thevet, Pans, La Découverte, 1983, p 18-25
46 A Thevet, les Singularitez, 1557, chap 48, f 94 v°
47 A Thevet, op cit , 1557, chap 52, f 100 v°
48 Ibid , chap 58, f 116 r°
34 Études françaises, 22,2
genre achevé et fixé vers ses origines primitives Tout se passe comme
si Thevet parcourait à l'inverse le chemin qui a conduit l'humanité
écrivante des tablettes sumériennes à la rédaction des annales et
chroniques49
Des Singulantez aux Deux Voyages, en passant par le vaste détour
de la Cosmographie, l'on n'en revient pas exactement au point de départ
L'œuvre première était régie par la loi de la vanetas qui n'est désordre
qu'en apparence Thevet en énonce lui-même le principe dans la
conclusion d'un chapitre qui traite tout à la fois de la confection du
feu chez les Brésiliens, de leur croyance à un déluge universel et des
objets métalliques dont ils usent «Or sans divertir loin de propos, j ' ay
esté contraint de changer souvent et varier de sentences, pour la variété
des pourtraits que j ' ay voulu ainsi diversifier d'une matière à autre50 »
Irrité par ce patchwork dont, vingt ans plus tard, l'esthétique lui semble
dépassée, Jean de Léry va s'efforcer de ranger thématiquement un
matériel documentaire qui, à une ou deux exceptions près — le
«colloque en langage sauvage et François» et la notation de la musique
indienne —, est celui-là même dont disposait son prédécesseur La
physionomie de VHistoire d'un voyage en devient ipso facto tout autre
à la succession diégétique et cyclique d'un itinéraire en forme de boucle
réparti entre un aller et un retour, se conjugue désormais un catalogue
descriptif par genres, classes et espèces Animaux terrestres (chap X),
oiseaux (XI), poissons (XII), végétaux (XIII) sont répartis par
chapitres, construisant la logique taxinomique d'un ordre qui va des
supérieurs (l'homme) aux inférieurs (animaux), et des animés
(quadrupèdes, reptiles, oiseaux) aux inanimés (arbres, herbes, racines)
Ce n'est évidemment pas dans cette direction que s'oriente
Thevet dans ses derniers écrits Tout en retenant quelque chose de la
variété initiale des Singulantez — mais cela est moins dû à un effet de
l'art qu'à la volonté délibérée de livrer à l'état brut, et dans l'apparent
désordre du réel, des informations de première main —, Y Histoire de
deux voyages donne cependant dans la monotonie du catalogue Mais,
au heu de choisir la voie encyclopédique qu'adopte Léry pour la section
centrale de son Histoire, Thevet s'orienterait vers une formule voisine
de celle du dictionnaire L'on ne peut pas dire à ce moment que l'ordre
thématique prévale sur la trame événementielle En s'arrêtant aux mots
du voyage, sans accéder même aux phrases ou aux paragraphes qu'il
pourrait organiser avec ces mots, livrés pèle mêle dans la parataxe
insulaire des Terres Neuves, Thevet semble être revenu en deçà du
récit linéaire comme de l'exposé systématique Mais c'est pour mieux
affirmer par là, hors d'un texte jeté en miettes aux vents du large, une
compétence immédiate et active d'«insuhste»
49 Pour cette evolution voir Goody op cit p 148
50 A Thevet les Singulantez 1557 chap 53 f 102 vc
